La vida es un tablero de ajedrez en donde los cuadros blancos son los días y los cuadros negros son las noches... Nosotros, somos las piezas que vamos de aquí para allá para caer al final en el cuadro de la nada... De Alguna Manera... Una Alternativa…
Un sumario de la justicia de instrucción militar caratulado “Comando de la IVta. Brigada de Infantería Aerotransportada, Letra: 417; Nro.: 0035; Cde: 1” recoge las declaraciones que ante el juez de la institución José Herman Llera formuló el 17 de noviembre de 1977 el entonces capitán Eduardo Rodolfo Cabanillas. La causa se inició por el secuestro extorsivo que la banda de Aníbal Gordon perpetró el 24 de julio de ese año contra el empresario Pedro León Zavalía, quien contaba al parecer –como en muy pocos otros casos de esa naturaleza– con los contactos jerárquicos necesarios para que el hecho pasara a la justicia militar. Aníbal Gordon era jefe de los “inorgánicos” que cobraban sueldo de la SIDE y operaban en “Automotores Orletti”, centro clandestino de detención que fue polo de la Operación Cóndor en la Argentina.
El hoy general Cabanillas declara en dicho sumario (pág. 146 y ss) “que se desempeñó como segundo jefe de la OT 18, ya que como dijera anteriormente el jefe lo era el mayor Calmon, realizando Actividades Especiales de Inteligencia ordenadas por la SIDE”. Agrega que prestó allí servicios “desde mediados del año mil novecientos setentiséis hasta el mes de diciembre de ese mismo año”. Señalo a su atención, señor teniente general Martín Balza, dos elementos de ese testimonio que hacen directamente al tema que me ocupa. La OT 18 fue una base operativa que se instaló primero en la calle Bacacay y luego en la calle Venancio Flores de esta capital, en “Automotores Orletti”. El segundo elemento es el período en que el declarante se desempeñó en la SIDE como subjefe de la OT 18. Durante ese lapso, exactamente el 24 de agosto de 1976, mi hijo Marcelo Ariel y su esposa María Claudia García Irureta Goyena de Gelman, de 20 y 19 años de edad, fueron secuestrados en su domicilio por personal de Orletti y llevados a ese campo de concentración. Mi nuera estaba embarazada y durante ese lapso, exactamente el 7 de octubre de 1976, fue vista por un sobreviviente: María Claudia estaba en esa fecha encinta de 8 meses y medio, no había sido torturada y todo indica que su bebé ya estaba destinado a una pareja de apropiadores. No hay dudas de que mi nuera dio a luz durante el período en que el capitán Cabanillas se desempeñó como subjefe de la OT 18. Supongo, señor teniente general, que coincidirá conmigo en que al general Cabanillas le cabe una responsabilidad en la entrega de mi nieta o nieto a manos extrañas a mi familia. ¿Piensa usted hacer algo al respecto?
En el mismo sumario (pág. 279 y ss) el teniente coronel (RE) Juan Ramón Nieto Moreno confirma que la OT 18 “se constituyó por orden del entonces secretario de Inteligencia de Estado, general don Otto Carlos Paladino”, que su personal era una mezcla de “inorgánicos” al mando de Aníbal Gordon –(a) El Viejo, (a) coronel Silva, (a) Ezcurra, otros alias– y de “orgánicos” o agentes de la SIDE como Eduardo Alfredo Ruffo y Juan Rodríguez, que éstos dependieron primero del vicecomodoro Guillamondegui –a su vez bajo las órdenes del coronel Carlos A. Mitchell– “y posteriormente de los entonces capitanes Calmon y Cabanillas”, y que los efectivos de esa base ejecutaban los blancos operacionales fijados por el Departamento de Contrainteligencia de la SIDE que el declarante dirigió desde el 20 de enero de 1975 hasta el 8 de octubre de 1977. Esos “blancos operacionales” comprendieron a mi hijo, asesinado de un tiro en la nuca a menos de medio metro de distancia y cuyos restos aparecieron trece años después; a mi nuera desaparecida y a su bebé robado.
La vida social del capitán Cabanillas tuvo ribetes peculiares. Era “muy amigo” –dijo– del mayor Alberto Juan Hubert (sospechado de haber ayudado a Gordon en la comisión del secuestro extorsivo) hasta el punto de que “ambos son padrinos de sus respectivos hijos”. Interrogado por el juez de instrucción militar acerca de una fiesta de despedida en honor del general Paladino por su pase a retiro, del mayor Calmon y de él mismo por el pase de ambos a la Escuela Superior de Guerra, el capitán Cabanillas declara que tuvo lugar en un carrito de la Costanera llamado “Años Locos”, que “recuerda se hallaban presentes el señor general Paladino, jefe de la SIDE; el teniente coronel Visuara (jefe del mayor Calmon); el teniente coronel Nieto Moreno, jefe del Servicio de Contrainteligencia de la SIDE; el mayor Calmon, de la OT 18; oficiales del ejército uruguayo y chileno que estaban ‘en comisión’ (sic) en la SIDE (la Operación Cóndor, ¿no es cierto, señor teniente general?); y además personal civil contratado y orgánico de la SIDE que cumplían tareas en la OT 18 a quienes sólo conocía por nombres de guerra, tales como Aníbal, Zapato, Gallego, Paqui, Cornalito, Puma, León, Pájaro, Dondin, y otros”. Es decir, otros secuestradores, torturadores, asesinos y ladrones de bebés de Orletti. El capitán Cabanillas agrega que “la mayoría de ellos concurrieron con sus respectivas señoras esposas”, que en total habrían asistido unas 80 personas y que la fiesta fue organizada por “Aníbal”, a quien dos respuestas más adelante le encuentra el apellido: Gordon. El declarante, como quien dice, se codeaba.
¿Acaso el general Cabanillas no sabe lo que supo el capitán Cabanillas? ¿Y qué piensa hacer al respecto, señor teniente general Martín Balza? Poco le costaría, por ejemplo, consultar la causa que menciono: es la 4 I 70035/1 y se encuentra en los archivos judiciales del Consejo Superior de las Fuerzas Armadas, carpeta 10720, expediente 80739. A usted compete la responsabilidad de que los seis cuerpos de la causa no desaparezcan. También la de leerlos: atañen a su subordinado inmediato, nada menos que comandante de un cuerpo de Ejército.
En su notorio discurso del 25 de abril de 1995 ofreció usted a los familiares de las víctimas de la dictadura militar “respeto, silencio ante el dolor y el compromiso de todo mi esfuerzo para un futuro que no repita el pasado”. Pero, ¿cómo impedir la repetición del pasado si se lo aplasta con impunidad y silencio? El dolor necesita palabras. Hable, señor teniente general. A usted le será mucho más fácil que a mí averiguar el destino de María Claudia y su bebé. Tiene acceso a todos los medios para ello. Si no lo hiciere, procure evitar el castigo del insomnio: el no sueño de la mala conciencia es un territorio devastado por la muerte.
© Escrito por Juan Gelman y publicado por Página/12 el viernes 1º de Abril de 2011.
Maldito cartel. Williams ordenó: Jones primero, Reutemann segundo...
Cuando Reutemman ganó en 1981 el G.P. de Brasil de F 1, un triunfo que, tal vez, le jugó en contra en la carrera por el título.
Don Miguel, don Miguel hay un contrato, hay un contrato”. La voz de Domingo Cutuli buscaba compresión en esa gran capacidad de análisis que tenía Miguel Angel Merlo, el recordado periodista y uno de los enviados especiales de Clarín a aquel Gran Premio de Brasil corrido hace hoy 30 años, El manager de Carlos Alberto Reutemann estaba más preocupado por las consecuencias a futuro de esa rebeldía, que alegre porque su piloto trepaba con ese triunfo a la cima del Mundial de Fórmula 1.
Es cierto que había un contrato que le otorgaba prioridad a Alan Jones, el duro australiano, campeón del mundo y coequiper de Reutemann en Williams. Pero también era cierto que estaba el orgullo de un piloto de primer nivel y de un hombre que no quiso ser golpeado por el humillante mensaje de ese cartel Jones-Reu, que apareció a nueve vueltas del final y reiteradamente le ordenó resignar ante su compañero la victoria que tan sólida y merecidamente había construido desde la curva inicial manteniendo a raya a Jones sobre la pista carioca de Jacarepaguá complicada por la lluvia.
“Nunca vi ningún cartel” fue la respuesta repetida y sin mucho convencimiento de Reutemann en el convulsionado box de Williams. No eran tiempos de conferencias de prensa luego de la carrera. Por eso para escuchar la respuesta a la gran pregunta del día hubo que esperar que Lole regresara de la ceremonia del podio. Allí sólo tuvo como compañero a Riccardo Patrese, tercero con el Arrows. El segundo escalón quedó vacío. Otra cosa inimaginable en esta época. Le correspondía a Jones, quien después de un frío saludo de compromiso a Lole, se encerró en el garage de su box. Antes de bajar la cortina metálica lanzó esta dura advertencia: “Desde hoy, Reutemann es un enemigo más”. Vaya si cumplió. Más político pero no menos molesto por la actitud de rebeldía de Reutemann, estaba Frank Williams, todavía vital. “Se puso el cartel porque era lo establecido para casos como éste, Reutemann debió acatar la orden en la vuelta siguiente en la que se lo colocaron” dijo antes de responder con un elocuente silencio acompañado de una sonrisa irónica a la pregunta sobre la posibilidad que Lole no haya visto el cartel.
En su box y apuntado por todas las miradas que querían saber algo más sobre los motivos de su rebeldía, Reutemann mantuvo sus simples argumentos iniciales escudado en su impenetrable imagen. Igual se lo notaba tenso y deseoso más que nunca de irse lo más rápido posible. Como el estudiante el día de su primer “rateo”, sabía que había hecho algo que no tenía que hacer pero que en algún momento lo tenía que hacer. Por eso no parecía arrepentido. Lo confirmó años más tarde, cuando ya retirado y sin compromiso admitió que “hubiese sido humillante volver a entregarle una victoria a Jones, si lo hacía me iba al campo y no corría más”.
¿Tuvo aquella rebeldía de Lole el costo del título mundial de ese año? Es posible, aunque ni Reutemann ni Williams lo aclararon. Lo que si está claro es que aquella victoria rebelde tuvo el valor de las cosas inolvidables. Por eso treinta años después sigue firme en el recuerdo.
